剧情简介： 每一个空镜头都充满了叙事感，草蛇灰线的构图暗示着命运的走向，导演的镜头语言运用得炉火纯青。她为了他的清白毁了自己的清白，被所有人唾弃，他功成名就回来找她，发现她在街边摆摊，她的手糙了脸也老了，他走过去蹲下来握住她的手说了句我来晚了，她哭了说你怎么才来。它拍出了那种欲语还休的情感禁忌感，最深沉的爱往往不需要开口，全都藏在细枝末节里。他们约好了一起私奔，她收拾好了行李在车站等了一整夜，他没有来，第二天她回去了，听说他家里出了事走不了了，她没有怪他，她后来嫁了别人，他后来终身未娶，她不知道，他终身未娶是因为她在别人那里。